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unu

Julia nu banuia ci in curand se va confrunta cu un caz care
ii va cere maximum de efort, un caz pe care era posibil sd nu fie
capabild sa-l rezolve singura.

Stitea la 0 masd, luAnd un pranz tarziu in soarele de august pe
terasa unei cafenele de langa hala din Ostermalm.

O trotineti electrica, zdcand printre alte lucruri aruncate sub
un cos de gunoi, emitea la rastimpuri un semnal sonor.

In fiecare dimineats, dupi ce-si termina machiajul, Julia se
apleca spre oglinda pentru a-si saluta delicat mama. Avea aceleasi
sprancene deschise la culoare si aceiasi ochi tristi, de un verde-in-
chis, ca si mama ei, buze cirnoase §i nasul drept. Cind soarele
strilucea in parul ei blond, acesta capata intotdeauna o usoard
nuanti de rogcat.

In sdptdmana care trecuse Julia implinise treizeci si trei de ani
si, de atunci, depasise varsta la care ajunsese mama ei.

i@i luase o zi libera si rimasese in pat, cu perdelele trase, citind
o noud tezd de doctorat americani cu subiect criminalistic.

Intr-unul dintre studiile de caz era vorba despre un glont care
se despicase la impactul cu o coasta si iesise din corp lasand doud
gauri.

Julia il rugase pe curier si lase florile trimise de Sydney in fata
usii de la stradd si asteptase péani il auzise plecind. Apoi luase
buchetul din casa scirii si il pusese intr-o vaza.
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De fiecare dati'doudzeci si cinci de trandafiri rosii.

Asta o bucura, dar incerca s3 nu raspunda seara cand Sidney o
suna. Nu voia sa planga, nu voia sd-1 roage sa vind, pentru ca stia
cé ar fi ascultat-o.

Ar fi venit si ar fi consolat-o.

Dar si implore mila era un gind insuportabil. Nu de asta avea
nevoie de la el. Iar aceasta revelatie fusese adeviratul cadou de
ziua ei.

Acum avea un plan, o tintd.

Julia gtia ci nu va putea niciodati si recapete dragostea lui
Sidney, dar acum avea brusc o imagine clard a modului in care
vor lucra in viitor, de la birouri separate, luand pranzul impreund
si discutand in detaliu fiecare caz pana seara tarziu.

Un om al strazii isi lovi ciruciorul supraincircat de o schela si
incepu si vorbeasci tare, gesticuland frenetic.

Julia fsi trecu o suvitd de par dupa ureche si continud sd ma-
nénce, chiar daci, de fapt, se siturase.

Comandase calcan fiert la abur, cu sos olandez, sparanghel
galben i capere tocate.

Soarele rizbitea prin transparenta vinului rece de Sancerre
din pahar, proiectand o pata de luminé pe masa.

Un avion de vinitoare trecu pe deasupra Stockholmului.

Julia 13s4 tacAmurile jos, isi acoperi discret urechile pana cind
huruitul se domoli si ficu un efort si nu priveasca in sus, spre
darele albe de pe cer.

Asteptd o clip3, oftd gandindu-se la comportamentul sau bi-
zar si isi lui telefonul. Incepu si treaci in revistd programul din
siptiména aceea, cu intilnirile de monitorizare si exercitiul de
securitate impreund cu Departamentul de Fizica a Spatiului i a
Plasmei de la KTH".

1 - Prescurtare de la Kungliga Tekniska Hogskola (Scoala Superioara Tehnica Regala).
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Doi barbati de vreo treizeci de ani, purtind costume cambrate
si pantofi eleganti perfect lustruiti, stiteau la masa aliturati, fie-
care cu un pahar de bere in fati.

Cu coada ochiului, Julia observi ci unul dintre ei ii ciuta in-
sistent privirea.

Isi puse telefonul mobil in geanta, ii ficu semn chelnerului si,
in timp ce platea, intdlni ochii albastri, strilucitori ai barbatului.
El i sustinu privirea si ii zAmbi atat de jucius si curtenitor incat
Juliei i fu imposibil si nu-i rispunda si ea cu un zambet.

Isi Iu bastonul argintiu, sprijinit de celilalt scaun, se ajuti de
el ca sd se ridice in picioare §i vizu cum barbatul rogeste si isi
intoarce capul.

Julia parisi terasa, traversa piata si intrd direct pe Storgatan.

Din anumite unghiuri era frumoasi si se intimplase de ne-
numdrate ori si flirteze cineva cu ea, pentru ca apoi sa se retragi
atunci cind lumina se schimba sau cind pirul ii lisa obrazul des-
coperit.

Julia glumea citeodatd pe seama acestor situatii, dar, in secret,
spera mereu sd aibd parte si de o alti reactie de la persoana care ii
vedea bastonul sau cicatricea de pe fata.

Era incd tinira §i avea nevoie sa se indrigosteasci din nou.

Dupi ce se reculese un moment in umbra din fata bisericii, isi
continud drumul pani in Styrmansgatan, la numarul 15.

Pe usd era ingurubati o plicutd de alami pe care scria ,,Stark
— Agentie de detectivi particulari”.

Julia isi sprijini de perete bastonul special comandat. Cu ma-
nerul sdu ergonomic, acesta fusese turnat dintr-o singura bucata,
dintr-un aliaj de titan, §i apoi previzut cu un dop de amortizare
din cauciuc negru in partea de jos.

Gasi cheile, descuie usa, intrd §i dezactivi alarma.

In oglinda din hol, cicatricea ei pirea desenati cu un cre-
ion alb: o linie verticala pe o parte a fetei, pornind de la frunte,
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trecand prin varful sprancenei drepte’si‘ajungand pani la linia
biérbiei.

Aerul ricoros din birou mirosea a mobili veche din lemn, a
carti si piele.

Julia isi puse geanta pe birou, deschise ferestrele cu gprosuri
care dideau spre curtea cu verdeati luxuriantd, se duse in bucita-
rie si isi ficu un espresso dublu.

Se numise Julia Mendelson in cei sapte ani cit fusese cisa-
toritd cu Sidney. Insa, dupa divort, preluase din nou numele de
familie al tatalui ei, Stark, care putea fi urmirit in timp pana la
strimosul lor, soldatul Lars Stark, ndscut in 1761.

In golul lisat de Sid, avand sentimentul coplesitor ca intreaga
ei viatd era o mare greseald, a decis sd renunte la slujba de grefiera
la Tribunalul Districtual din Stockholm, care o ajutase sd desco-
pere cd avea un talent deosebit de a citi oamenii. Cu fiecare proces
la care asista se enerva din ce in ce mai tare in fata incompetentei
instantelor de judecati de a ajunge la adevir.

Functia ei de grefierd nu ii permitea si se ridice si sd vorbeas-
ci, chiar daci intelegea intotdeauna ce se intdmplase si de ce se
produsese infractiunea.

Pe langid o minte logica bine antrenata, Julia avea capacitatea
de a se concentra extrem de intens in anumite ocazii.

Cand se intAmpla acest lucru, simtea ca timpul incetineste,
ci se afla in fata mortii si a eternitdtii — iar in aceste momente
speciale observa detalii si expresii faciale care celor mai multi le
scapau.

Desigur, nu era o abilitate supranaturald, ci era pur si simplu
legatd de sensibilitatea ei psihologica.

Cu mult timp in urma, inainte de a-1 intalni pe Sid, intreaga ei
existentd fusese zdrobita, spulberata ca un pahar de vin scapat pe
o podea de piatrd, iar dupi ce cioburile se lipiserd la loc, nimic nu
mai fusese la fel.
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Majoritatea lucrurilor se inriutitiserd, dar nu chiar toate,
obignuia si-gi spund ea.

Poate cd acel gand era doar o incercare de a se consola, o in-
cercare de a gisi un sens in toate lucrurile care, pentru ea, nu
aveau nicio logici.

Se simtea bine in postul de grefiera, dar, dupa divort, incepuse
sd viseze sd devind inspector la sectia de politie din Norrmalm?,
la fel ca Sidney, desi stia ci Academia de Politie nu o va accepta
niciodata.

Corpul ei avea instructiuni de functionare mult prea compli-
cate.

Asa cd isi deschisese propria agentie de detectivi.

Cazurile cele mai frecvente erau simple infidelititi, verificiri
ale trecutului cuiva care solicita o slujba sensibil3, suspiciuni de
furt dintr-o companie - dar ocazional apérea si cite un caz care ii
solicita toate abilitatile analitice.

Julia isi lud ceagca de cafea si se intoarse in birou, aruncind o
privire la ceasul de man vechi si-zgériat.

In depirtare se auzea zgomotul unui ciocan pneumatic.

Porni computerul si era pe punctul de a se ageza la birou, cAnd
se auzi soneria.

Se uitd in agenda. Nu avea nicio intalnire programati la acea
ora. Cu toate acestea, lud bastonul, se duse in hol si deschise.

Un bérbat inalt, de vreo cincizeci de ani, cu pirul alb, astepta
pe trotuar. Purta un trenci bej peste un sacou bleumarin, panta-
loni de costum de culoare deschisé si pantofi maro.

- Bund ziua, md numesc Per Giinter Mott... Nu am progra-
mare, dar... m-am gandit...

Técu si isi trecu prin pir o ména care tremura,

— Despre ce este vorba? intrebai Julia.

2 - District al Stockholmului.
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- Mi-gindesc'sd apelez la serviciile'tale, dacd...

— Intrd, Per Giinter.

- Spune-mi PG.

- Poti si-ti lasi haina aici.

Julia se indepdrti ca si-i facd loc. Avea o mare problema cu
orice fel de atingere, sa simti pielea altcuiva pe propria piele ii
provoca atacuri de panica.

Barbatul pasi peste prag, se uitd in jur si apoi isi scoase trenciul
subtire.

Era slab si avea ceva ca de biietandru fragil, ca si cum inca nu
ar fi descoperit ci imbétranise.

Julia il conduse in birou si il ruga sa se ageze pe canapea.

Vestonul birbatului era sifonat la spate, semn ci stituse mai
multe ore in tren sau in magina.

— O ceasci de cafea? Un ceai? Apa? intrebd ea.

- Multumesc, e in regula.

~ Doar spune-mi daci te rizgindesti.

Julia ii vizu privirea riticind prin camera §i intelese ci se re-
culegea inainte de a incepe sa vorbeasca.

- Inainte si trecem la subiect, trebuie sa stiu daci ai obligatia
s pastrezi secretul profesional, spuse el inspirdnd adanc.

- Confidentialitatea totald se aplicd indiferent daci ma anga-
jezi sau nu.

- Deci nu ai voie si spui niménui ce {i-am spus sau ce {i-am
ardtat?

- Nu, nu am voie.

El bitu scurt cu degetele pe bratul canapelei.

- Nici micar politiei?

- Nu, raspunse ea calm.
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doi

Julia hua stiloul si blocnotesul de pe birou si se agezi in fotoliul
din fata barbatului. Fruntea lui incepuse si striluceasci de tran-
spiratie §i ea vdzu ci mana indreptata spre buzunarul interior al
sacoului ii tremura.

~ Bine, uiti-te la poza asta, spuse el, punandu-si telefonul pe
masa in fata ei.

O senzatie vizibila de stres il coplesi in timp ce ea lui telefonul
si se uitd la o fotografie facutd la ora 23:25 in noaptea precedenta.

Telefonul era setat astfel incét si nu afiseze locul unde fusese
facuta poza.

Blitul aparatului lumina un barbat pribusit pe o podea de be-
ton, lipit de un perete de cirdmida, cu mainile legate tinute pe
genunchi.

Camaga in carouri i se ridicase de pe abdomenul proeminent,
iar pantalonii ii erau incretiti in zona inghinali. Capul ii era as-
cuns intr-un sac de iutd. O parte a acestuia era imbibati de singe,
care se scursese pe pieptul si pe abdomenul bérbatului pani jos,
intre picioarele desfacute. O baltd mare si intunecata se intindea
pe podeaua de sub el.

Din cauza neclaritdtii fotografiei, era greu de spus daci singe-
le incepuse sa se coaguleze sau nu.
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- Ani gasit fotografia asta de dimineatd, printre celelalte poze
din telefon, spuse PG. Nu stiu cum a ajuns acolo... De aceea am
venit, am fugit direct aici, nu puteam sa stau acasa cu...

Vocea i se frinse si el inghiti in sec, in timp ce isi stergea stro-
pii de transpiratie de pe buza superioara.

- Cine este acest om? intreba Julia.

— Nu stiu si nici nu vreau sa ghicesc, chiar nu inteleg nimic,
spuse el, impreunindu-si strans mainile.

— Nu ai nicio idee? Fotografia a fost facuta aseara, chiar inainte
de miezul noptii.

Fata lui PG era palida si indurerata.

- Eu sunt... se intAmpla si mai beau citeodata... si uneori,
cand beau, beau cam prea mult.

- Ok.

- Atat de mult incat am lacune de memorie, multe ore dispar
fard sd stiu ce am ficut in ele.

- Si asta s-a intamplat ieri?

— Poate pentru ci am luat cincizeci de miligrame de Atarax’®
la pranz, ceea ce este destul de prostesc dacd bei alcool... Dar nu
mai rezist cu toate adunirile noastre de la firma, spuse Per Giinter
Mott, frecandu-si obrazul. In orice caz... ma tem, dupéd cum iti
poti imagina, ca eu am fost cel care i-a facut rau.

- Obisnuiesti sa devii violent, PG?

— Nu, nu cred... Adici, am multe defecte, fac multe greseli, dar
nu sunt violent, nu am fost niciodata pana acum, din cate stiu eu.

— Exista vreun semn ci i-ai fi ficut rau acestui om?

- Ce fel de semn?

- Stropi de sange, urme pe corpul tau ca dupd o lupta, haine

rupte...

3 — Medicament anxiolitic.

16 ALEX AHNDORIL

- Nu, nimic de genul asta, dar... Adica poza, e poza mea, in
telefonul meu... I-am aratat-o sotiei mele si mi-a spus ca ar tre-
bui sd md duc direct la politie... Poate cd asa ar fi corect, dar am
venit, in schimb, aici... Ag vrea sa te angajez si sd astept ancheta
ta inainte de a ma hotari ce sé fac.

Julia simti cum stomacul incepe sa-i fremete, ca si cum s-ar
(i aflat intr-un moment de imponderabilitate. Inima ii batea mai
repede. Se uitd in jos la ceasul de mana care apartinuse tatalui ei,
vazu strilucirea luminii din tavan in sticla zgariata si secundarul
rosu incetinind.

Tic ... tic ... tic.

Secundarul incepu si se miste din ce in ce mai incet, apoi se
opri tremurand. Umbra lui se intindea ca un fir cenusiu pe ca-
dran, curbandu-se in sus, spre cifra romani ,,noud”.

[si ridica incet ochii si isi privi viitorul client printre particu-
lele de praf care pluteau in aer.

Cutele orizontale de pe fruntea lui se adancisera.

Pirul alb 1i era tuns scurt si pieptinat cu cirare intr-o parte.
O vénataie ingilbenitd se banuia sub un ochi, de parca si l-ar fi
(recat prea tare.

Barbia ii tremura ugor, dar isi tinea gura inchisa ca sa dea im-
presia de calm.

- Ce ai de gand sa faci? se auzi intreband.

- Sotia mea a fost foarte socata cand i-am aritat poza... Stie
¢ nu as fi in stare s omor o alta fiinta, n-ar fi posibil.

- Nu, sopti Julia, gindindu-se la tonul resemnat al ultimei lui
Iraze.

- Dacd vei constata cd eu am fost cel care i-a ficut riu acelui
om, imi voi accepta pedeapsa, spuse el, privindu-si incheietura
mainii stangt.

Ea i urmdri privirea si vdazu cele doud tendoane paralele pro-
eminente si vasele de siinge albastrui care straluceau prin pielea

CHEIA ASCUNSA 17



palida sise intreba dac se gandise cumva si-si ia viata in cazul
in care ar fi fost gsit vinovat.

- Pedeapsa? repeti ea.

Corpul ei isi recipita greutatea, iar secundarul incepu din
nou si inainteze. El isi trase usor maneca in jos i o privi.

- Da, asa cred... Dar, in acelasi timp, nu vreau sa fiu pedepsit
pentru crima altcuiva... De asta nu m-am dus imediat la poli-
tie... Fac parte dintr-o familie destul de cunoscuta, cel putin in
Sundsvall si in domeniul forestier... Suntem vechi patroni fores-
tieri, proprietari ai Mannheimului.

- Parcd am auzit, spuse ea.

- Da, asta...

Ea isi deschise geanta i isi puse manusile subtiri din piele,
deoarece intelese ci el nu avea de gind si parcurgi contractul
pe care urma si i-l inmaneze. Era convinsi cd PG il va semna
firi si stea pe ganduri §i ca apoi va dori si-i strangd mana. Era
evident ci avea de-a face cu un om de afaceri obignuit sa incheie
intelegeri rapide, care nu suporta si stea cu aceastd sabie a lui
Damocles deasupra capului.

— Ai venit tocmai din Sundsvall ca si md angajezi, spuse ea
rar.

- Am citit despre cazul cu ,,copiii de portelan”.

- Ah, da.

In urmi cu doi ani, Julia rezolvase un caz larg mediatizat.
Dups aceea incepuse si curga cu comenzi bine platite si presti-
gioase. In scurtd vreme se mutase din apartamentul ei cu doud
camere din Farsta? la actuala adresd exclusivistd.

Ficuse un imprumut la banca si camparase biroul si o locuin-
ta adiacentd, cu intrare proprie din scara comuna.

4 — Cartier de la periferia Stockholmului.
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- O ultima intrebare, doar ca sa inteleg mai bine, spuse ea.
Unde s-a aflat telefonul in noaptea aceea?

- L-am lasat in sufragerie - aseari am avut o cind mare, cu
toti partenerii.

— Si crezi ci l-ar fi putut folosi altcineva?

- Sper ci da, raspunse PG incet.

- Pentru ci nu ai nevoie de codul unui telefon pentru a face o
fotografie, continua ea.

- Exact asta incearca si spund si sotia mea, déddu el din cap.

— Ai vreo idee ce fel de investigatie ai vrea sa fac?

- Daci este vorba de o crim4, trebuie sa stiu cine este crimi-
nalul, chiar daci se va dovedi ci sunt eu... In caz contrar, trebuie
sd stiu de ce se afld poza asta in telefonul meu.

- Inteleg.

- Desigur, sper cd sunt nevinovat, ci totul este doar o gresea-
l4... si cd persoana din fotografie nu este vreo cunostinta... Dar
trebuie si stiu despre ce este vorba.

- Deci, vrei sa aflu adevirul, spuse Julia §i il vdzu stringind o
clipa din maxilare.

Julia se ridica, se indrepta spre birou si scoase un model de
contract din sertar, il puse intr-un dosar de plastic cu sigla agen-
tiei intr-un colt si il ageza in fata lui.

- Iti sugerez s citesti contractul - este unul standard - si si
revii dacd vrei sé incep o investigatie.

- Nu e nevoie si-l citesc, spuse el, scoase un stilou, trecu la
ultima pagind si semna. Povestea asta nu poate astepta, ag vrea si
vii maine la Mannheim, daci este posibil.

- Miine?

— De preferat... Daci este posibil, repeti el.

- O sd incerc.

- Toti cei care au fost la cind vor fi acolo.
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